Marie SLOMOVICI Au-dela du fleuve bleu

Je referme 1’enveloppe en tremblant et je la dépose sur mon lit. Les yeux me brillent et
mon pouls est vif. Dans la piece adjacente, il s’arréte enfin de crier et se remet a boire. Je le
hais tellement. Maman ne dit pourtant jamais rien. Elle n’a pas peur de lui mais elle sait que
ses crises sont telles les ondées ; il est inutile de lutter. Elle dit d’ailleurs que les touristes sont
les responsables de la fureur des cieux. C’est en effet en été, durant la période estivale, que les
coleéres de mon beau-pére et que les crues du fleuve sont les plus impressionnantes.

Nous habitons un petit village, surplombant le site des Trois Gorges, sur le fleuve
Yang-Tseu-Kiang. Des touristes viennent du monde entier admirer cette région du centre de la
Chine lors de croisi¢res sur des yachts luxueux. Le fleuve Bleu, comme ils le surnomment,
dévoile des paysages surprenants, romantiques, poétiques et parfois méme mystérieux. La
premicere des trois gorges, Qutang, ou nous habitons, est la plus grandiose de toutes. Le village
est assailli de touristes d’avril a septembre, avant d’étre oublié¢ du reste du monde. Il retrouve
alors sa beauté naturelle. Maman et moi en profitons pour nous promener sur le chemin de la
falaise. Nous parlons ainsi pendant des heures, déambulant parmi de jeunes bambous
verdoyants. Nous contemplons le paysage enchanteur, tout en oubliant notre pauvreté et nos
vies destinées a un futur morne et triste.

Mais aujourd’hui nous n’avons pas de temps pour la réverie. Il faut que nous nous
rendions au village pour acheter des parchemins et de 1’encre. Maman exerce ’art de la
calligraphie et je vends ses ceuvres aux touristes. Ils sont émerveillés par la 1égereté des traits
et la souplesse avec laquelle elle manie le pinceau. J’aime voir leur visage admiratif. Je me
sens alors fiere d’étre sa fille. Depuis quelques temps pourtant, ses dessins paraissent plus
fragiles et tremblants. Enceinte de plusieurs mois, la chaleur et I’humidité du mois d’aott la
fatiguent énormément.

En chemin, elle s’appuie plusieurs fois sur mon €épaule. Ses jambes trop maigres ne la
soutiennent plus. Je lui propose alors gentiment de rentrer se reposer a la maison. Je la regarde
s’¢loigner. Ses pieds sont nus et ses vétements ressemblent & des haillons mais elle garde une
posture digne et droite. J’aimerais I’appeler, rester auprés d’elle. Il faut pourtant que je sois
forte; ce soir, tout sera terminé. ..

Je croise en chemin Zhen, mon amie, la seule qui m’ait jamais comprise. Son prénom
signifie « trésor, précieux ». Elle représente d’ailleurs tout 1’or du monde a mes yeux. En la
voyant, j’éprouve un pincement au cceur. Quelle sera sa réaction en lisant ma lettre?

Elle semble triste et ses yeux noirs bridés étincellent. En m’approchant, je remarque
une goutte pareille a un petit cristal couler le long de sa joue. Elle me raconte entre deux
sanglots que des touristes insultants se sont moqués d’elle. Zhen a peur de ces étrangers a la
peau blanche, aussi pale que 1I’écume du fleuve. J’essaie de la consoler, mais comment trouver
les mots justes?

Pour ma part, j’aime bien les touristes, quoique leur attitude me paraisse parfois
stupide et incompréhensible. J’observe en cachette leur stupéfaction devant cette nature
magique, qu’ils découvrent avec des yeux d’enfants. Lorsqu’ils croisent mon regard, une lueur
de surprise apparait. Seraient-ils étonnés par mes yeux couleur d’émeraude ? Je suis chinoise
mais j’ai les yeux verts. Maman m’a appelée Lin, ce qui signifie « Jade Magnifique ». Ma
peau métissée et ma longue natte noire contrastent avec cette couleur insolite. Je n’en ai
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jamais voulu a Maman d’avoir succombé aux charmes d’un de ces étrangers. A vrai dire, je
me sens un peu étrangere moi-méme.

L’activité et le bruit du village me raménent brusquement a la réalité. J’achete ce dont
ma mere a besoin, sachant pertinemment que je ne rentrerai pas a la maison. Un groupe de
jeunes européennes attire mon regard. Feng, mon fiancé, est au milieu des jeunes filles en
train de prendre des photos. Elles sont jolies et il sait comment les faire rire. Il a également su
me charmer il y a bien longtemps et j’ai été assez naive pour croire a ses promesses. J’étais
jeune; il était beau. Sa voix suave et ses yeux dissimulaient habilement le mensonge.
Cependant, sa richesse aurait pu aider a subvenir aux besoins de ma famille. Mais en le voyant
aujourd’hui, une vague de tristesse me submerge. Oui, j’ai raison, il faut que je quitte ce
village et cette vie pour laquelle je ne suis pas faite !

Je décide alors de prendre le chemin de la falaise pour méditer encore un peu.
Quoiqu’il en soit, je ne rentrerai plus. Le bateau appareille ce soir et les flots I’auront sans
doute éloigné avant que Maman ne lise la lettre. Je marche silencieusement, pas a pas. Des
perles de sueur me caressent délicatement le dos. Est-ce I’humidité étouffante du mois d’aotit
ou la peur de quitter les miens qui provoque cette sensation de mal-étre? Je contemple 1’eau
du fleuve et ses couleurs mystérieuses, tandis que la brume s’épaissit. La végétation sauvage
recouvre les parois abruptes des falaises. J’apercois des écueils, qui semblent m’avertir du
danger vers lequel je me précipite. Le brouillard s’est désormais installé. Bien que mon champ
de vision se soit considérablement réduit, je ne crains rien. J’emprunte ce sentier
régulierement depuis de nombreuses années. Je suis prisonni¢re des nuages mais j’aime cette
sensation de solitude. J’avance prudemment pour ne pas quitter le chemin qui borde le
précipice. Les herbes hautes me griffent les jambes. Soudain, mes pieds glissent sur une
branche humide. Ma jambe heurte un rocher et mon corps bascule, attiré vers le bas par une
force invisible. J’essaie de me rattraper a des pousses de bambous mais je comprends vite que
la chute est inévitable. Pour la premiére fois de ma vie, j’ai peur. Chaque seconde me parait
une éternité. Tous mes sens sont en alerte et le bruit du fleuve devient de plus en plus
assourdissant. Tout a coup, plus rien...

Ou suis-je ? Je n’en ai aucune idée. Les yeux me brilent et mon pouls est lent. J’ouvre
péniblement les yeux mais je les referme aussitot. Un étranger est agenouillé a mes cotés. Je
les rouvre doucement; il est toujours la. Sa téte est orientée vers moi mais je ne peux discerner
son visage a cause de son capuchon. En me voyant consciente, il commence a parler. Le
timbre de sa voix est profond et son accent mélodieux. Sa silhouette est svelte et €lancée. Mon
pere lui ressemblait peut-&tre. Je me laisse porter par ses paroles. Aprés m’avoir demandé si je
vais mieux, il prend une profonde inspiration et poursuit sur un ton solennel. A ma plus
grande surprise, il me propose un avenir meilleur, loin d’ici. Tout cela me parait intemporel et
dénué de sens, mais je n’ai plus la force de réfléchir. N’est-ce pas ce dont j’avais toujours
révé ? Ma téte me fait encore affreusement mal et je ne vois personne aux alentours ; il est le
seul qui puisse me sauver. Je lui tends ma main fébrile. Mes longs doigts tremblent au contact
des siens. Ma décision est prise. Une nouvelle vie m’attend au-dela du Fleuve Bleu.

8 mois apres :

Quelle joie de revoir ce petit village, mon petit village ! Je n’aurais jamais cru
éprouver un tel bonheur en revoyant les rues pavées étroites, les maisons en bois étincelantes
sous le soleil d’avril, la forét de bambous malmenée par le vent et les villageois courageux a
I’ouvrage. Mes réves de jeunesse ont disparu. Le gotit de I’aventure a laissé place au désir de
revoir ma famille et mes amis.

Mes premiers pas sont trés lents et je me délecte de chaque seconde. J’aimerais que ces
instants ne cessent jamais. Au fur et a mesure, je redoute pourtant les retrouvailles. Il me
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faudra expliquer les raisons de ma fuite. Il faudra que j’accepte les remontrances de Maman. Il
me faudra enfin avouer ma lacheté.

Je me dirige en premier lieu chez mon amie Zhen. Je remarque en chemin que tous les
villageois sont en train de confectionner des cerfs-volants. Nous sommes sans doute le 4 avril,
jour de la féte Qingming. Ce jour-1a, nous rendons hommage aux défunts de nos familles mais
notre tristesse se méle a la joie d’accueillir le printemps. Les rares touristes présents regardent
d’un air émerveillé la précision avec laquelle sont réalisés les cerfs-volants. En Chine, il est
trés important de soigner la forme et les couleurs de ces oiseaux de papier. Lorsque nous les
langons, nous espérons que leurs ailes majestueuses emporteront les mauvais esprits loin de
nos villages et qu’elles protégeront nos défunts.

J’arrive au seuil de la porte de mon amie. Ses parents rangent la maison et son jeune
frere travaille consciencieusement. Zhen est assise au fond de la piece face au mur ; elle me
tourne le dos. Les fenétres grandes ouvertes provoquent de violents courants d’air. Les portes
claquent, et la vaisselle s’entrechoque en une véritable cacophonie. Mes yeux sont fixés sur la
silhouette fine et les longs cheveux noirs de Zhen. Je frappe a la porte si discrétement
qu’aucun d’eux ne détourne son regard dans ma direction. Je m’¢loigne. Je me sens mal a
’aise a cause de la peur des éventuels reproches et des pleurs. Je me promets intérieurement
de revenir plus tard, dés que 1’occasion se présentera.

J’arpente les rues les moins fréquentées et j’aper¢ois au loin mon ancien fiancé Feng.
Il parait préoccupé et bien qu’il semble regarder vers moi, il ne me remarque pas. Je n’ai
d’ailleurs aucune envie de lui parler. Son égocentrisme et ses paroles charmeuses ne m’ont
point manqué.

La maison de Maman se dresse apres le virage, au bout de 1’allée. Le vent n’a jamais
¢été aussi violent et les branches de bambous se courbent, comme pour m’interdire le passage.
Mes yeux se voilent progressivement a 1’approche de cette maison qui ressemble plus a une
cabane abandonnée. J’entends les hurlements d’un nouveau-né, recouverts par la voie rauque
de mon beau-pére. J’observe Maman cueillant des fleurs, derri¢re la maison. Sa peau est ridée
et des cernes profonds marquent le contour de ses yeux. Ses cheveux sont dénoués et volent
au gré du vent. Elle chante une ancienne comptine qu’elle m’avait si souvent murmurée a
I’oreille pour me rassurer.

J’entre dans la maison. Mon affreux beau-pere a fermé ses lourdes paupieres et ses
ronflements remplacent ses habituelles coléres. Le nouveau-né, qui n’est autre que mon petit
frére, observe attentivement un morceau de tissu. Il ne semble pas s’apercevoir de ma
présence. Le seul meuble de la piéce est une table en bois, mangée par les vers. Maman avait
I’habitude d’y exposer son matériel. Curieusement, les parchemins, les pinceaux et I’encre ont
disparu. Seule une vieille enveloppe occupe le centre de la table. Dans 1’alcove, le portrait
d’une jeune fille me fixe de ses grands yeux verts et son sourire insouciant illumine la piéce
entiére. Maman me disait souvent qu’elle puisait son inspiration a I’encre de mes yeux. Des
larmes contenues depuis trop longtemps jaillissent alors. Mes sanglots ont le parfum des
regrets. Je n’aurais pas da la quitter, pas ainsi... La respiration de mon beau-pére trouble le
silence.

Je décide de rejoindre Maman, de me jeter dans ses bras et de remonter le temps a ses
cotés. Elle n’est plus dans la clairiére derriére la maison. Son ombre se déplace au loin sur le
chemin de la falaise. Je I’appelle mais le vent recouvre ma voix. J’essaie de la rattraper mais
je me dois de ralentir 1’allure. Ce chemin représente tant de choses pour moi : des souvenirs
d’enfance ou Maman et moi nous reposions pendant des heures, des souvenirs fous ou je
révais de liberté en regardant 1’eau couler et les oiseaux libres voler dans le ciel, et un
souvenir effrayant enfin ot ma vie toute entiére avait basculée.

3



Maman s’est arrétée a une centaine de metres devant moi. Elle pose son bouquet au
bord de la falaise, et les fleurs s’éparpillent aussitot. Elle sort de son sac un cerf-volant. Il
représente un petit oiseau au plumage vert magnifique. Je n’en ai jamais vu de semblable. Elle
le serre une dernicre fois sur son cceur puis, d’un geste harmonieux, elle lache le long ruban
blanc. L’oiseau prend son envol pour rejoindre le soleil. Maman le regarde disparaitre dans
I’immensité bleue au-dessus de nos tétes. Ce n’est désormais plus qu’un point, libre et
pourtant prisonnier du vent.

Maman reprend son chemin, comme si le destin commandait ses actions. J’ai 1’espoir
de lui parler avant qu’elle atteigne le village.

Machinalement, je jette un regard a 1’endroit ou elle a déposé¢ le bouquet. Les fleurs se
sont dispersées formant un magnifique tapis multicolore. Il recouvre une étrange roche qui
semble avoir été taillée a la main. Mais c’est une pierre tombale ! Je repousse en tremblant les
pétales du bout des doigts. Je reconnais 1’écriture fine de Maman. Peint a I’encre noire, un
seul signe chinois calligraphié orne la pierre. Il est écrit « Jade Magnifique ». Un vent de
tristesse m’accable. Maman avait prononcé ces mots a I’aube d’une matinée d’hiver 20 ans
auparavant, 2 ma naissance. Les yeux me brllent, mon cceur a depuis longtemps cessé de
battre.

Mali

Olivia COSSON Le corps d’Helena




Voici le corps d'Helena.

Il est minuscule, fragile et fluet comme celui d’une enfant, mais ses deux seins, encore
jeunes, comme deux charmantes piqlres de guépe, sont la preuve que ce corps est déja en age
d’étre une femme. Un timide petit ventre commence également a pointer le bout de son nez au
bas de son estomac. Le corps d'Helena n'est pourtant pas bien charnu, bien au contraire, ses
membres paraitraient plutdt chétifs mais le supplice lui creuse la taille, rehausse sa poitrine
fleurissante, lui déforme les cotes et transforme sa posture. Supplice, meilleur ami des
hommes qui se délectent des plaisirs visuels qu’il procure, cause de la forme bancale, forcée et
monstrueuse de son corps. Carcan que connaissent si bien les jeunes filles a peine matures,
sorties violemment d’un age d’innocence pour préserver tous les charmes de leur candeur
naive dont profitent les hommes graveleux. Supplice, un simple assemblage de fer, de corde,
de tissu, sorte de seconde peau déformante, nommé corset.

Mais le corps d’Helena fait fi de ce petit ventre bien rond car le supplice lui assure une
cambrure et une distinction dignes des plus grandes dames, que le corps d’Helena n’est
évidemment pas mais aime donner I’impression d’étre. Mais pour avoir I’air d’étre une dame,
le corps d’Helena ne pouvait sortir seulement vétu d’un corset, il fallait le parer de multitudes
d’autres artifices inutiles mais certes beaux. Il serait d’ailleurs aisé de résumer le corps
d’Helena en ces deux mots, inutile et beau.

Sa voix ne se faisait entendre qu’en de rares occasions, comme si elle voulait se
préserver de quelque bétise ou faute de langue, mais ¢’était une des plus belles choses qu’on
ait jamais entendu, semblable a une symphonie de clochettes qui tintinnabulaient, les gens qui
I’écoutaient ne prétaient méme plus attention ses paroles tant sa voix les transportait.

Sa peau était blanche, lisse comme du marbre et douce comme la caresse d’un pétale de
lys, parsemée ca et 1a de tiches de rousseur. Ses cheveux longs glissaient sur ses fines épaules
émaciées et encadraient son visage telles deux mains bienveillantes en de larges boucles
blondes. Lorsque le corps d’Helena les relevait délicatement, toutes les tétes se tournaient vers
lui, les yeux se fixaient sur la base de sa nuque délicate et chaque homme présent était alors
pris de I’envie subite de dévorer gouliment le moindre centimétre carré de sa peau.

On I’habillait de robes aux couleurs gaies, pastel, tissées de pierres précieuses, de fleurs,
de perles nacrées, de dentelle ou d’or, autant de chose qui sied le corps d’Helena, ses cheveux
d’un blond intense, sa peau bléme tachetée et la couleur fade de ses yeux gris.

Tous ses traits, ses courbes, tout son corps invitait a la sensualité, presque malgré lui. Il
ne demandait rien a personne, les gens venaient d’eux-mémes, attirés, comme des mouches
alléchées par I’odeur de la carne rance. Car le corps d’Helena était de ces beautés violentes, de
celles qui vous submergent jusqu’a la folie deés I’instant ou vous posez les yeux dessus, qui
vous prend a la gorge et vous frappe sans hésitation ni remord en plein cceur comme la pointe
perfide d’un Cupidon malvenu.

Le corps d’Helena sait bien se tenir, bien parler, étre gracieux, charmant, soigné et
docile lorsque le moment 1’exige. Il a appris a danser, chanter, écrire, parler, marcher
convenablement. Il écoute tout ce qu’on lui dit et retient bien les lecons. Il peut faire ce que
I’on veut, il est serviable a merci et soumis aux moindres envies.

Les autres aimaient bien jouer avec le corps d'Helena plus qu'Helena elle-méme. Son
corps allait mollement d'une main a l'autre sans jamais s'opposer. Ils le paraient de milles
artifices incongrus, de poudre blanchatre et de parfums acres de souffre ; leurs mains agiles,
d'un geste connaisseur, habillaient, coiffaient, maquillaient le corps néophyte et gauche de la
pauvre petite fille comme s’il s’était agi d’une poupée grandeur nature.
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Cela, les gens 1’ont tout de suite bien compris. Ils profitent et meurtrissent le corps
d’Helena, leurs médisances, leur jalousie, leur vulgarité, leur désir I’enlaidissent. Le corps
d’Helena était parfait en tout point avant que la société ne s’en méle. Les autres s’arrachent et
rongent le corps d’Helena comme s’il s’agissait d’un magnifique morceau de viande, ils
s’insinuent dans son étre, au plus profond de sa chair comme les insectes dans la carne
faisandée.

Ceci est le corps d’Helena.

Ici ou 13, ce pauvre petit corps présente déja les marques de la vie. A force de I’habiller
et le déshabiller constamment, les mains hatives de beaux parleurs ont troué¢ sa peau. Ces
bleus du corps d’Helena sont I’ceuvre des gens, ce sont les autres qui les signent, qui laissent
la trace de leurs doigts, de leurs mains, de leurs ongles, de leur bouche comme s’il s’agissait
d’un livre d’or ou ils apposeraient leurs appréciations, ils s’approprient tour a tour chaque
parcelle de son corps, marquent leur passage comme s’il s’agissait de la chose la plus
naturelle qui soit et s’en targuent a qui veut bien I’entendre. Comme si le corps d’Helena était
a eux tout entier, le corps d’Helena est aux autres. On peut trouver sur son corps des marques,
des bleus, des hématomes, toutes sortes de petits trous, creusés dans sa chair, encore rouges,
comme des plaies suintantes qui ne cicatriseront jamais.

Le premier a I’avoir possédé est son propre géniteur. Il I’a marqué 1a, a un point précis
juste au dessus de la clavicule gauche, tout prés d’un grain de beauté. C’était le jour le plus
chaud du mois d’aott, la corde du collier de la mere du corps d’Helena s’était brisée sous la
pression des doigts de la petite fille et les perles s’étaient répandues aux quatre coins de la
résidence. Son pere, le visage violet, 1’avait saisie brutalement par 1’épaule et avait plaqué sa
téte contre le sol a I’endroit ou la chaine et les quelques pierres restantes étaient tombées, sa
poigne était puissante et intolérable mais semblait hésitante, au bout d’un moment, ses gros
doigts boudinés et moites relacherent leur emprise et se mirent a courir le long de la nuque et
du dos du corps d’Helena, chaque endroit qu’il touchait laissant 1’étrange sensation d’avoir été
brilé au fer rouge.

La seconde blessure est un petit trou placé au niveau de la base de la nuque, pauvre petit
bout de chair ciselé maladroitement dans le cou délicat du corps d’Helena, accompagné de
quelques égratignures causées par la pointe aigu€ d’une paire de ciseaux. Ce trou, le corps
d’Helena le doit a sa plus vieille sceur, née moins jolie et réfléchie et jalouse d’avoir été
remplacée, qui voulut lui offrir un charmant cadeau pour son douziéme anniversaire en lui
coupant sauvagement ses beaux cheveux en quelques gestes brusques et en repeignant le
parquet étincelant de sa chambre du rouge écarlate que le corps d’Helena aimait tant.

Son visage est heureusement encore intact, seules les lévres du corps d’Helena sont
bleuies aux coins. Ces meurtrissures sont un présent de son cher cousin. Il I'avait invité a
I’occasion d’une de ses nombreuses réceptions ou se regroupaient tous les jeunes
révolutionnaires dépravés de la ville. Sous prétexte d’avoir quelques souvenirs de son voyage
au Nouveau Monde a lui montrer, ils s’éclipsérent en empruntant une des multiples portes
dissimulées sans que le reste des invités qui s’enivraient dans le salon ne s’en apercoivent. Ils
s’étaient arrétés dans une piéce sombre et étroite, il avait fait glisser adroitement ses doigts le
long de sa joue palpitante et chaude, lui avait murmuré des paroles douces et bienveillantes
auxquelles nulle jeune fille n’aurait su résister et 1’avait embrassée avec force. Ses dents
avaient heurté violemment I’émail éclatant de celles du corps d’Helena et entaillé les coins
tendres de sa bouche minuscule de sorte quun mince filet de sang s’échappa des l¢vres
meurtries.

11 fit un pas en arriére, remonta son col, passa sa main dans ses cheveux pour en vérifier
I’état, baisa le front du corps d’Helena, sourit, 1’air rassasié, un peu moqueur, et repartit,
tournant le dos au corps d’Helena. Le corps d’Helena était resté figé, seulement secoué par de
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faibles tremblements, ses membres bleus de froid et son sang s’écoulant en de minuscules
gouttes sur sol éclatant.

Mais le plus gros trou se situe entre les deux poumons et le diaphragme, a la place
exacte du cceur. Celui-ci, c’est Helena elle-méme qui se I’est infligé, ce jour-1a, Helena est
mort-née.

Une amie et un de ses parents avaient rendu visite a la famille du corps d’Helena, ¢’était
un trés bel homme et il le savait, il s’était présenté avec une charmante courbette et un sourire
¢blouissant, ses yeux rassurants, ses gestes d’une douceur extréme et ses paroles, toujours
justes et réfléchies, €taient savamment calculés. Le corps d’Helena 1’écoutait, transporté, ne
retenant que ce que son coeur qui battait a tout rompre lui laissait entendre.

Lorsqu’il lui proposa une balade dans les jardins, elle accepta sans aucune hésitation,
pourtant consciente qu’il ne s’agissait pas simplement d’aller admirer les fleurs.

Elle 'emmena jusqu’a sa chambre, il la dévétit fiévreusement, ses mains chaudes
tremblant d’excitation. Le temps se suspendit et plus rien n’importait. Les tapisseries, les
tableaux de la chambre de la jeune fille dépeignant des sceénes triviales de nymphes joyeuses,
des scénes de bonheur, d’harmonie, de passion prenaient enfin tout leur sens. Les couleurs
étaient plus vives, plus belles, comme si Helena redécouvrait le monde et voyait pour la
premiére fois. Comme si rien ne s’était jamais passé avant cela.

Il 1a recouvrit délicatement du drap blanc pour qu’elle n’attrape pas froid. Blanc comme
la peau du corps d’Helena, le premier et dernier vétement d’Helena, blanc comme le drap qui
recouvre un nouveau-né, blanc comme le linceul qui recouvre un nouveau mort. Il sortit du lit,
commenca a se rhabiller et lui conseilla d’en faire autant. Avant de regagner le salon, il se
pencha vers elle et lui avoua au creux de l'oreille qu’il avait menti, qu’il était déja engagé
mais que le cher cousin d’Helena n’avait certainement pas menti sur la qualité. A ces mots, le
coeur d’Helena s’arréta net.

Il partit, le corps d’Helena se leva, essuya le mince filet de sang rouge courant le long de
sa cuisse et de son mollet et commenca a s habiller maladroitement, trop habitué a ce qu’on le
fasse pour lui. Le corps d’Helena revétit ses compagnons de longue route qui avaient été
froissés puis jetés distraitement au pied du lit, enfila sa combinaison, resserra son corset si fort
qu’elle en était asphyxiée et que son esprit devenait blanc et vide, pour oublier, fit glisser par-
dessus sa téte sa robe, se redressa, comme s’il ne s’était jamais rien passé€, selon les exigences
de son statut.

Puis il vint se placer devant la coiffeuse. Ses joues étaient encore rouges de ’affront
subi, sa respiration saccadée et ses cheveux mal coiffés. Le corps d’Helena maquilla
soigneusement mais non sans mal son visage, ses joues, ses yeux, ses lévres, sa poitrine,
dissimula les moindres bleus, les hématomes violacées et les marques de dents dans son cou,
puis regarda son reflet dans la glace ; bien qu’il se fiit appliqué, rien n’aurait pu cacher le
cadavre pourrissant et suintant qu’était sa peau blafarde, abimée et triste. A cette vision, il rit
jaune de se voir si bleu. II rit de voir son corps disparaitre sous les couleurs disparates et
grotesques d’un clown, sa peau blanche se couvrait de taches passant du jaune pale au violet
profond, du bleu au marron, du rouge carmin au gris.

Elles étaient sombres et grandissaient a chaque seconde qui passait comme si elles
avaient senti la mort s’insinuer un peu plus a chaque instant dans le corps d’Helena. Ses bleus
suintaient le désarroi et la misere, les hématomes étaient les baisers amers du désespoir et de
I’impuissance et les plaies, la morsure de la cruauté.



Ceci est le corps d’Helena.

Tout le monde le connait, tout le monde 1’apprécie et tout le monde y a gotité un jour.
Mais Helena, qui connait Helena ? Qui est Helena ? Ses amis, savent-ils qui elle est ? Et ces
hommes qui lui récitent en vain quelque fade poéme, mic¢vre et racoleur, pour s’attirer ses
faveurs, la connaissent-ils ? Et sa sceur, son pére, son cousin ? Et les invités de leurs
réceptions ? Et vous ? Et moi ? Je ne sais pas qui est Helena. N’étre personne, c’est n’étre
rien. Personne ne la connait. Helena n’est personne, Helena n’est rien.

Elle importe peu, tant qu’elle se tient bien et veille a ne faire aucune faute, a n’importe
quel prix, comme si le monde en dépendait, tout va pour le mieux. Aux yeux du monde, il n’y
a que son corps, juste un ensemble de membres, de chair, d’organes, de cheveux, de fibres, de
molécules, aussi agréable soit-il.

A premiere vue, le corps d’Helena ressemble a celui de n’importe quelle autre jeune
fille a ceci preés qu’il est un des plus beaux que quiconque ait jamais rencontré. Ne vous fiez
pas a sa candeur, sa perfection, sa beauté et sa naiveté apparentes, c’est en réalité un corps
invalide, un corps mort, pourri de I’intérieur et mangé par les vers.

Le corps d’Helena mange sans faim, boit sans soif, s’amuse sans envie, travaille sans
conviction, sourit sans joie, pleure sans sincérité, vit sans vie. Malgré sa fraicheur, sa
jeunesse, malgré ses joues bien roses et sa poitrine laiteuse et délicate, comme deux pétales
blancs rebondis qui se soulévent et s’abaissent doucement au rythme de ses respirations,
malgré son souffle qui se cristallise dans le froid glacial de I’hiver, le corps d’Helena est mort,
le jour méme ou il est né. Quelle atroce ironie du sort qu’un corps aussi beau et jeune porte
déja la mort en son sein.

Le corps d’Helena a vu beaucoup de médecins et ingurgité beaucoup de remedes, mais
aucun ne saurait dire de quel grand mal il pourrait souffrir. Pourtant, il est un fait qu’il souffre,
certains parlaient du Mal du siecle, d’autres tentaient d’expliquer les vomissements
chroniques ou de soigner par les saignées ou les ventouses mais elles n’y ont rien changé et
n’y changeront jamais rien.

Le corps d’Helena passait souvent son temps allongé dans la pénombre de sa chambre
sur le conseil des médecins, a contempler au-dela de sa fenétre, inerte, mais pas sur le lit, non,
sur le plancher dur et froid qui lui paraissait étrangement moins austére. Cela avait quelque
chose d’apaisant et de triste a la fois, comme s’il attendait quelque chose qui ne viendrait
jamais.

Les regards du corps d’Helena parlaient a sa place. Ils étaient vides, de tout sentiment,
de toute vie, de toute passion, comme impuissants, vides de tout. Ses yeux vitreux, grands
ouverts, étaient comme ceux d’un mort dont les paupieres n’auraient été encore refermées.

Le corps d’Helena avait cru un moment que dans sa chambre au moins il n’y trouverait
ni peine, ni violence, ni horreur, ni mensonge mais il y étouffait en réalité. Les sourires crispés
et moqueurs, les regards hautains des nymphes, le soleil ardent et la nature luxuriante
renvoyaient le corps d’Helena a sa propre déchéance. Leurs corps ne faisaient que pale figure
aux cOtés du sien, mais ils étaient encore purs et roses. Les broderies renvoyaient le corps
d’Helena a sa propre condition, a ses manques, ses failles, bien qu’il fiit beau, il ne fut ni
heureux, ni vivant. Les blessures, les souvenirs, les odeurs, les images reviennent au corps
d’Helena jusqu’a ce que tout soit insoutenable et qu’il soit agité de haut-le-cceur.

Et toujours ce bleu indélébile, ce bleu grandissant qui s’empare petit a petit du corps
d’Helena, le grignotant morceau par morceau, comme les insectes qui s’attaquent aux
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cadavres pourrissant dans leur tombe, comme la mort qui creuse les corps amaigris des
affamés.

Voici le corps d’Helena.

I1 est mort le jour méme ou il est né, comme ceux des filles qu’on laisse mourir, dont on
fait faner la fleur triste de leur liberté, qu’on pervertit dés la naissance pour quelques regards
masculins approbateurs et qu’on jette aveuglement, a peine sorties du doux sein de leur
nourrice aimante, aux bras faussement réconfortants et bons clients d’un époux trois fois plus
agé. Dont on troque I’ame contre la gloire du nom et de la richesse, quelques bijoux
clinquants et chateaux poussiéreux, qu’on vend une poignée de misere pour faire partie d’un
rang voué a I’échec !

Le corps d’Helena est mort le jour méme ou il est né, comme nombre de filles qu’on
laisse crever de faim pour faire mourir leurs ames en échange d’un corps modelable a merci et
sans défense. Victimes inconscientes des pires criminels, ceux qui se cachent sous des airs de
gens respectables, qui se pavanent, convaincus d’avoir fait preuve de justice et morale et qui
ont I’audace d’avoir encore toute leur conscience pour eux sous prétexte de porter les robes
pompeuses d’avocat ou de médecin. Prises dans I’engrenage monstrueux de I’horreur et la
cruauté humaine, comment lutter contre des forces qui les dépassent ? Comment faire lorsque
la vie elle-méme vous broie petit a petit ?

Voici le corps d’Helena.
Pour échapper a la mort, il sert fort son corset, toujours plus fort pour se sentir exister,

retient sa respiration, ferme les yeux et tente d’oublier. Il se raccroche désespérément a tout ce
qu’il possede, et que lui reste-t-il, si ce n’est son corps ?

Robota

Julie MAITRASSE Je n’aime pas la pleine lune

Vingt-et-une heures trente. Vingt-et-une heures trente-cing. Cela fait plus d'une heure
que je fixe I'horloge du salon sans que le temps daigne arréter son compte a rebours. Vingt-
et-une heures quarante indiquent les aiguilles. Je regarde sans le voir mon calendrier, il
indique vendredi 14 avril. En fait, ce n'est pas la date qui m'intéresse - vingt-et-une heures



quarante-cinq - mais le cycle lunaire. Ce soir, c'est la pleine lune. Vingt-et-une heures
cinquante. Je me recroqueville un peu plus dans mon fauteuil.

Il faut y aller maintenant

Je sors par la porte du garage intentionnellement laissée ouverte. Je m'arréte trois
maisons plus loin, cachant du mieux que je peux mon anxiété. Je fais le guet jusqu'a ce que
Lucas, mon petit voisin, sorte. Chaque fois que je vois ce gamin d'a peine dix ans, j'ai une
irrésistible envie de le protéger. Je souris a ce visage enfantin ravagé par l'inquiétude. Il faut
se dépécher, ce serait un joyeux désordre si nous nous transformions dans un quartier
résidentiel. Nous courons en direction d'une colline, une fois derriére, nous serons hors de
portée des regards indiscrets. Notre refuge atteint, nous levons nos tétes vers la lune qui se
dévoile, avant de nous transformer en louve et louveteau.

Homme-loup, loup-garou, lycanthrope, je me demande moi-méme comment nous
avons pu survivre a travers les siécles. Heureusement que nous avons évolué, finis les
monstres humanoides poilus de I'antiquité et le temps ou 1'on reprenait forme humaine nus
comme des vers. Notre communauté évolue secrétement dans le but d'éviter une nouvelle
tragédie comme dans le Gevaudan. Je frémis encore d'y penser.

Il y a deux ans de cela, en Lozere, j'avais découvert un crane immense de loup au
cours de fouilles. Le soir méme, alors que je descendais dans la cuisine, la téte squelettique
s'anima a la lumiere de la lune. Elle se rua sur moi, la gueule se referma sur ma jambe et
tomba en poussicere son méfait accompli. La blessure se referma aussitot, sans une goutte de
sang ni balafre. Deux semaines plus tard, je découvrais les joies de la lycanthropie. Je n'ai
aucune preuve, mais je pense que c'était le crane de I'homme-loup responsable des massacres
de la région qui m'a mordu cette nuit 1a.

Les jappements plaintifs de Lucas me tirent de ma réverie. Il semble encore plus
chétif sous cette forme. Je lui leche amicalement le museau pour le rassurer, puis nous nous
dirigeons vers le chéne centenaire de la forét.

Pour devenir un loup-garou, il faut étre mordu par quelqu'un qui l'est déja.
Techniquement, se blesser sur une dent de lycanthrope (sous sa forme humaine ou canidée )
est suffisant. C'est ce qui est arrivé a Lucas alors qu'il jouait dans le champ derriere sa
maison. Ca ne fait qu'un mois qu'il se transforme en loup, il est encore un peu pataud et
s'agace contre sa queue a laquelle il ne voit pas d'utilité.

Le grand chéne atteint, nous saluons le grand loup noir qui monte la garde. Il s'agit en
fait d'Eugéne, le boulanger du village voisin. J'incite Lucas a entrer dans le tunnel que
forment les branches de l'arbre séculaire. Je me glisse a sa suite. Au bout de ce passage
improvisé se trouve une sorte de grotte, aérée par les galeries de générations de petits
mammiferes. La vaste cavité abrite déja une dizaine de mes compagnons de fortune. Je me
couche en boule avec mon petit voisin afin de pouvoir assurer mon tour de garde dans
quelques heures.

Une des raisons pour laquell =~ s % % ' pleine lune, ce sont les tours de garde.
J'ai I'impression de me transformer en aecorauon pour jardin! Je m'ennuie, je m'ennuie, je
m'ennuie. Ce n'est pas possible de s'ennuyer comme ¢a! La vue est ennuyeuse aussi. D'un coté
une forét, vide, de l'autre un champ, vide. La seule différence c'est que d'un c6té il y a des
arbres et pas de l'autre. Je m'emme... C'était quoi ¢a ? Je scrute le paysage, tous les sens en
alerte. Des bruits réguliers viennent dans ma direction. Un humain, male, a environ cinq cents
metres. Son pas est régulier et assuré, bien qu'un peu claudiquant. Mais qu'est-ce qu'un
homme vient faire 1a a une heure pareille ? Je me précipite dans le terrier. Ceux qui dormaient
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relévent un museau ou pointent des yeux vitreux. J'émets un grognement qui veut
approximativement dire « humain ». Tous se mettent a paniquer et certains essayent méme de
sortir. Je grogne un bon coup, ce qui a pour effet d'instaurer un calme relatif. Une dizaine de
regards interrogatifs se posent sur moi. Je me couche et bouge mes oreilles pour mieux capter
les bruits qui nous entourent. Le message passe. Mes amis lycanthropes décident de m'imiter.
Plus I'homme s'approche plus la tension monte. J'ai l'impression d'étre dans une cocotte
minute préte a exploser. Ca y est, il est a la hauteur de l'arbre. Mais pourquoi s'arréte-t-il ?
Continue bon sang, il n'y a rien ici ! Il tourne autour de I'arbre, l'inspecte, tourne encore, tape
dessus. C'est une vraie béte ! Il émet une série de grognements et de jurons, comme un ours
que 1'on priverait de son miel. Il inspecte une nouvelle fois 1'arbre. Que faire s'il découvre le
passage ? Fuir ? Se battre ? Que fait-il maintenant ? Les sons se font plus rares. Il s'¢loigne,
enfin. La pression baisse d'un cran, mais personne ne veut quitter le refuge de l'arbre. Apres
avoir attendu que I'homme parte, nous attendons une seconde éternité que le jour se léve.

Dés que l'aube commence a percer, je m'aventure hors du tunnel. Seule une forte
odeur de mauvais vin, de poussiere et une senteur proche du vieux papier témoignent du
passage de notre visiteur nocturne.

Notre petite communauté se sépare avant les premiers rayons du soleil. Dés que Lucas
et moi atteignons la petite colline, la lumiere solaire nous éclaire, refaisant de nous des étres
humains. Lucas profite d'avoir a nouveau deux bras pour se jeter a mon cou. Je lui rends son
étreinte en le félicitant de son courage de cette nuit.

Je rentre a la maison épuisée. Le réveil indique six heures trente. Je me dirige vers la
salle de bain avec une grande lassitude. Je regarde mes jambes qui ressemblent, a s’y
méprendre, aux pattes de la fiancée du yéti. Je me saisis de mon rasoir dans un geste
désespérée. Ca, ce n’est pas le genre de détail dont regorgent les contes sur les loups-garous.

* %k %

Le mois suivant se déroula presque normalement. Nous essayames, sans succes, de
minimiser la rencontre nocturne de l'autre soir. Notre communauté décida qu'il fallait une
nouvelle cachette. On décréta que six d'entre nous iraient dans la vieille ferme en ruine et que
les cinq autres (je fais partie de ce groupe avec Lucas) iraient dans une petite grotte
découverte récemment. Tout le reste de la réunion fut consacré a notre visiteur indésirable.

Mais le train-train quotidien a rapidement fait valoir ses droits apres notre conciliabule
de garous. En effet, a part mon escapade mensuelle, j'ai une vie presque normale, un travail
normal et un presque petit ami. En fait, Guillaume est trop timide pour m’avouer ses
sentiments, et moi je n'ose pas a cause de mes transformations lunaires.

Avec tout le temps que nous passons ensemble, je me demande comment il fait pour
ne pas se rendre compte de mes sautes d’humeur mensuelles. Je suis d’ailleurs heureuse que
ma derni¢re transformation ait eu lieu avant le week-end, car il y a quelques effets
secondaires indésirables. Forte pilosité, envie de viande, grognements contre ceux qui vous
énervent et j’en passe. Une fois, je me suis méme surprise a vouloir mordre mon patron.
Décidément, je n’aime pas la pleine lune . Je profite aussi de cette semaine pour voir Lucas.
Le pauvre a eu des problémes a 1’école. Ses parents sont convoqués parce qu’il a montré les
dents a son professeur. Je lui apprends une dizaine d’excuses a utiliser pour se tirer d’affaire
avant de l’aider a finir ses devoirs. Mais une fois seule chez moi, je découvre un nouvel
ennemi : le temps. Il semble accélérer. Les jours passent a une vitesse incroyable, irréelle.
Avec I’apparition d’un chasseur de loup-garou dans la région, j’ai la désagréable impression
d’étre une condamnée a mort attendant sa sentence.

Et puis finalement, cette fichue pleine lune est revenue. Je récupére mon petit voisin
plus tot, le chemin vers la grotte étant plus long. Nous décidons de faire un détour par la forét
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pour nous transformer. Je ne veux pas faire courir de risque inutile a Lucas. Dés que l'astre
lunaire a opéré sa malédiction habituelle, nous nous mettons en route. Nous empruntons des
chemins sinueux et compliqués pour semer d'éventuels poursuivants. Plus j'y pense, moins
j'aime la pleine lune... Nous atteignions enfin notre nouveau refuge. Dans la grotte, personne
ne dort. La peur de notre traqueur est trop présente. Seul Lucas, épuisé de sa marche forcée,
finit par trouver un sommeil agité. Nous ne pouvons pas parler, mais notre pensée est
unanime. La terreur tenace d'étre a nouveau découverts et chassés s'est insinuée en nous.
Finalement le jour se léve sans que nous ayons vu ame qui vive. Nous rentrons chez nous
épuisés, anxieux et soulagés a la fois.

C'est dans l'aprés-midi que j’apprends d'Eugeéne ce qui s'est passé¢ dans l'autre groupe. Le
rodeur les a retrouvés. Il a tourné autour de la ferme toute la nuit sans parvenir a les attraper.
Je lui conseille d'aller se coucher. Il approuve mon idée, les yeux rouges de fatigue et de
terreur.

Une nouvelle assemblée fut convoquée deux jours plus tard. Il nous faudrait rester par
groupes de deux dans nos maisons a la prochaine pleine lune. Je tentai d'en savoir plus sur
notre mystérieux chasseur. Les six personnes qui lui avaient échappé me décrivirent un
monstre hideux plus qu'un humain. Aprés un interrogatoire poussé, j'appris qu'aucun d'eux ne
l'avait vu, de ses yeux vu. Cette histoire de monstre chasseur de loup me préoccupe sans que
je sache vraiment quelle attitude adopter face a ce mystérieux rodeur.

* %k %

Le jour fatidique se rapproche et ma tension monte. Non, elle ne monte pas, elle
explose. Plus le décompte des jours se réduit, plus je me transforme en boule de nerfs. La
seule personne avec qui je suis naturelle est Guillaume. Guillaume qui s'est enfin déclaré
d'ailleurs. Et nos rendez- vous me laissent peu de temps pour trouver une excuse afin d'étre
seule avec Lucas a la prochaine pleine lune. Saleté de lune, dés qu'elle apparait, elle
m'engloutit sous une marée de problemes.

* ok %

Jeudi soir. Je suis blottie fourrure contre fourrure avec Lucas dans mon salon. Je hais
cette foutue pleine lune. Officiellement chez mes parents, je guette les ombres que projettent
les passants sur les rideaux.

Je regarde l'horloge. Vingt-deux heures quinze : personne n'est pass¢ devant ma
maison... je commence a me détendre, quand soudain une horrible odeur de vinasse et de
vieux papier s'insinue dans mes narines. Je me crispe plus fort que lors des inspections
surprises du patron. Le rddeur. Son ombre difforme et titubante grossit a son approche. Que
dois-je faire ? Sait-il que nous sommes 1a ?

Mon instinct me dit d'éliminer ce danger. C'est si simple, il suffit d'attaquer par
derriere, sa nuque sous mes crocs ne résistera pas plus qu'une coquille de noix... Mes instincts
de chasseur guident mon corps, au moindre geste suspect de sa part, je ne réponds plus de
rien. Ma musculature est toujours contractée, mais dans une position d'attaque. Mes babines
se souleévent légerement sur mes canines aiguisées. Je t'attends, Rodeur... Il s'approche, frole
la fenétre, puis s'éloigne.

Mes muscles se détendent au son décroissant de ses pas. Je me tourne vers le petit
Lucas, pétrifié de terreur. Nous passons le reste de la nuit plus immobiles que des statues,
dans l'interminable attente du soleil.

La nuit se termine sans que le rodeur ne revienne. Lucas rentre chez lui au matin et
moi je me prépare pour retrouver Guillaume. Je cache du mieux que je peux mes cernes. J'ai
du mal a croire ce que j'ai failli faire pour sauver ma peau. Ma nuit blanche a été¢ longue et
Guillaume veut aller rendre visite a un vieil oncle avant de m'emmener chez lui.
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Mon grand timide me prévient que son oncle est porté sur la boisson. La maison du
vieillard suinte I'humidité et la solitude. Les couloirs sont encombrés de vieux journaux et
livres couverts de poussiére. La plupart sont consacrés aux mythes de la béte du Gevaudan et
des hommes-loups. Une odeur désagréablement familiére émane des lieux. Ce n'est pas vrai...
c'est tout moi, ¢a ! Le seul lycanthrope de la région capable de se jeter dans la gueule du loup!

Je me prépare a voir I'homme qui a fait trembler les loups-garous de Lozere pendant

plus d'un mois. L'homme que j'ai failli tuer hier. Il est 1a, tout petit chauve, tordu. Il a un
regard fou et les traits tirés de ceux qui n'ont pas dormi de la nuit. Guillaume me présente
sans voir mon désarroi: «Oncle Erskine, voici Anne, nous allons bient6t emménager
ensemble. » L'homme ne semble pas entendre son neveu. Il ne remarque méme pas ma
présence ! Ses yeux se perdent dans le vague tandis qu'il grogne des propos nébuleux.
«Toujours en vie, toujours les mémes, monstres... » Il se redresse soudain sur sa chaise en
hurlant « MAIS JE VOUS AURAI! TOUS ! BETES DE SATAN ! ABOMINATIONS !
AFFRONT A... » Il retombe aussi soudainement qu'il s'est levé. Son échine se courbe sous le
poids de la fatigue et de la folie. Il recommence & marmonner dans le vide, comme si rien ne
s'était pass¢€. Guillaume et moi sortons, laissant son oncle a son délire.
Dehors il me lance un regard attristé: « Il est de plus en plus fou... Les voisins m'ont dit qu'il
fuguait la nuit pour aller réder autour des anciens terriers de loup. Demain une ambulance
vient le chercher pour l'emmener dans un centre adapté.» Je pousse un soupir de
soulagement, enfin une bonne nouvelle a annoncer a la communauté. Mais plus tard. Pour
l'instant Guillaume veut me faire visiter sa maison...

* %k %

En effet la visite du grenier et du vieux matelas qui s'y trouvait s'avéra trés instructive.

Je redescends I'échelle sous le regard protecteur de mon homme, quand un barreau craque
sous mon poids. Je tombe en hurlant jusqu'a ce que deux bras me rattrapent. Voyant qu'il y a
plus de peur que de mal, Guillaume éclate d'un rire moqueur. « Tu devrais fermer la bouche
en tombant, regarde ce que tu as fait! » En effet, de petites gouttes de sang perlent sur son
¢épaule, 1a ou mes dents se sont enfoncées.
«Ohnon ...

- Espéce de vampire, dit-il en riant.

- Pas Vampire, loup-garou...

- Pardon ?

- Dis-moi, tu as quelque chose contre la pleine lune ?

Lucigle

Marion PHILIPPE L’Indésiré

Les cours avaient repris depuis dix minutes, et dans le couloir, elle pouvait encore
percevoir les pas pressés des derniers retardataires.

Elle ressentait chaque battement de son cceur, et malgré elle, ses mains étaient
devenues moites. Elle les essuya maladroitement sur son pantalon. Elsa regarda le bout de
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plastique entre ses doigts et lut une derniere fois la notice. Dans moins de deux minutes elle
serait fixée. Elle ferma les yeux et se remémora son réve de la nuit dernic¢re. Elle marchait
dans Paris et, tout autour d'elle, chaque batiment s'effondrait et redevenait poussiére. Les
passants s'effacaient jusqu'a se volatiliser. Les quelques arbres tombaient sur la chaussée, la
Seine recouvrait les ponts. Les vitraux de Notre-Dame se fendillaient. Elle s'était mise a courir
mais le chaos la rattrapait. La coupole du Sacré Coeur éclatait, la Tour Eiffel rentrait sous
Terre. Paris n'était plus qu'un amas de particules, de grains de sables. De l'art sous sa plus
belle forme. L'obélisque tombe, le Moulin Rouge meurt et la Défense cede dans le tumulte. Le
plus étrange était que cette apocalypse se déroulait dans le silence le plus total. Elle marchait
dans ce désert, sachant qu'il ne lui servait plus a rien d'avancer. Le sable lui rentrait dans les
vétements, sous les ongles, s'insinuait a ses cheveux. Comprenant que tout autre pas de plus
aurait ét¢ inutile, elle s'était allongée par terre et ce fut au tour de son corps de devenir cendre.
Il s'éparpilla doucement a la surface du désert.

+. Il s'était affich¢ comme cela. Elle avait tourné la téte un court instant, perdue dans la
contemplation des toilettes et dans ses souvenirs nocturnes, et quand elle avait reposé les
yeux sur le test, le + s'était installé.

Elle imagina toutes ces futures méres qui s'émerveillaient devant ce test, pleuraient de
joie, présente, a venir. Elles devaient déja imaginer la couleur de la chambre, le texte sur le faire-part,
le prénom que porterait I'enfant qui n'existait méme pas encore.

Combien de femmes sur Terre apprenaient qu'elles étaient enceintes? Combien, a
cette minute, l'annoncaient a leur mari? Oui, combien comprenaient que leur vie allait
changer a partir d'aujourd'hui pendant qu'elle, elle était plantée dans les toilettes du lycée aux
murs salis, regardant ce test de grossesse qui sentait l'urine. Elle ne s'était pas émerveillée,
elle avait encore moins pleuré. En y repensant aujourd'hui, elle ne se souvenait pas avoir
douté une seconde. Seize ans et enceinte. Ces deux termes n'allaient pas ensemble et elle en
était consciente.

Elle ne pensa pas une seule seconde qu'il était possible que les choses puissent se
passer autrement, n'envisagea pas qu'elle soit peut-étre capable de donner la vie. Oui, Elsa
¢tait une de ces filles qui programmaient leur avenir et qui s'en tenaient au plan de départ.
Egoiste, me direz-vous.

Elsa pensait au présent, a son présent. « Apres moi, le déluge », pensa-t-elle en quittant
le lieu maudit. Pas de béb¢, donc. Pourtant, un Indésiré avait pris ce jour possession de son

corps.

Elle n'avait jamais eu beaucoup de chance.

En essayant de ne pas s'évanouir, de ne pas se jeter par la fenétre, ou toute autre action
qui aurait pu stopper le cataclysme qui lui balayait les souvenirs et la faisait trembler
furieusement, elle alla en cours.

Enfin arrivée chez elle, Elsa glissa la clé dans la serrure et déja elle ne se souvenait pas
du chemin du retour. Elle s'était perdue dans ses pensées les plus profondes avec, pour fond
sonore, les nocturnes de Chopin dans son baladeur.

Cette journée était passée avec une étrange lenteur. Les minutes défilaient, se
ressemblaient, I'exaspéraient. Les professeurs lui avaient reproché son état 1éthargique, elle
n'avait pas touché a son assiette le midi et avait séché le cours de mathématiques pour
s'enfumer les poumons et s'éclater quelques neurones. A part ces détails, les six derniéres
heures lui restaient inconnues. Elle avait oubli¢ ce qu'elle avait pu faire, pu dire. Elle ne se
souvenait pas avec qui elle avait discuté, ses maticres de la journée, s’il avait plu aujourd'hui.
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Elsa ne s'attarda pas sur ces interrogations futiles et se dirigea vers le téléphone. Elle
décrocha doucement le combiné, attendit quatre sonneries dans le vide. Quatre longues
sonneries qui se répercutaient dans son cerveau.

« Centre médical, Sophie, bonjour ».

Elle devait étre jeune, une secrétaire médicale blonde comme dans les publicités
vantant les formations rapides.

Combien de fois dans la journée répétait-elle cette phrase, a combien de jeunes
adolescentes inconscientes? Elsa débuta son explication mais Sophie lui coupa la parole.
« Rendez-vous demain, docteur B., quatorze heures. » Sophie raccrocha et Elsa laissa
1'écouteur pres de son oreille, les sonneries résonnant encore dans son cerveau, avant de
reposer le combiné.

Le jour suivant, elle oublia d'aller en cours. Elle marcha dans la rue, s'assit a une
terrasse et commanda un café. Il faisait beau. Elle s'alluma une cigarette. Devant elle, des
enfants jouaient dans un parc. Elle sourit. On lui apporta son café. Elle termina sa cigarette.
Elle vida sa tasse en une seule fois. Au loin, un enfant pleurait aprés une chute sur le sol. Sa
mere accourait. Elle paya sa commande et s'en alla. Elle avait un rendez-vous a ne pas rater.

Le temps s'écoulait lentement, elle aurait bien eu envie de fumer une seconde cigarette
mais elle se doutait bien que Sophie, la secrétaire médicale blonde n'accepterait pas.

Elle se rongeait les ongles, mordait la peau et sucait les gouttes de sang qui naissaient. L'odeur
¢tait désagréable, ce golit de fer dans la bouche et elle ne put cracher, car elle savait aussi que
Sophie n'aurait pas voulu, qu'elle la mettrait peut-&tre dehors et que 1' Indésiré resterait alors
dans son ventre, baignant dans son liquide amniotique, qu'il grandirait, grandirait jusqu'a ce
qu'elle I'¢jecte, qu'elle expulse ce corps violet, mains bleutées, bouche ouverte, un petit corps
criard, gluant de sang. Alors non, elle ne cracha pas, elle avala la mauvaise salive et attendit
en silence.

Enfant. « Ces monstres que les adultes fabriquent avec leurs regrets. », disait Sartre.

Se reproduire est égoiste, pensa-t-elle. Pourquoi a-t-on 'envie d'avoir un enfant avec
l'autre?

« Je veux un enfant de toi, mon amour. - Mais oui, mon coeur, quelle bonne idée! » A

partir de ce jour, on ne pense plus qu'au bonheur a venir. Quel bonheur? Les maux de ventre,
de crane? Les doutes, les regrets? Ai-je bien fait? Nous le voulons vraiment, cet enfant?
Prendre un kilo, quatre, douze, l'apparition de la cellulite, ne plus pouvoir avancer?
Remarquer que les autres nous regardent autrement, qu'ils nous laissent leur place dans les
transports en commun? Comme les handicapés ou les vieux. Mais eux n'ont pas décidé. Le
temps passe sans qu'ils puissent y remédier, les rides apparaissent malgré toutes les crémes
anti-Age, la voiture roulait trop vite, les jambes ne répondent plus. Non, les femmes
enceintes ont le choix, elles le veulent. C'est cette décision qui est hallucinante. « Je veux un
enfant de toi, mon amour ». «Oui, oui, un enfant. J'ai toujours révé d'une petite fille. Non, je
m'en moque, garcon, fille, peu m'importe le sexe. Mais une petite fille, ce serait bien... »
« Je pourrai la coiffer, la vétir avec des robes qui tournent, je lui lirai des contes de fées, je
I'emmeénerai a 1'école, je prendrai peut-étre un mi-temps afin d'avoir des apres-midi entiers a
lui consacrer, j'achéterai un livre de cuisine, des barrettes, des déguisements. Je lui préparerai
les meilleurs anniversaires que I'on ait jamais vus. »

Mais la télévision I'endort, la nourrice nous rapporte ce que lui a dit la maitresse. -
Comment s'appelle sa maitresse déja?- On I'emméne au Mac Donald, la punit, la frappe
parfois.

Quel geste égoiste... oui, faisons une fille, pour qu'elle comprenne la stupidité de la
société, la corruption des Hommes, I'horreur du monde, pour qu'elle parle mal 8 Maman, pour
qu'elle soit décue, trahie, abandonnée, pour qu'elle voit Papa partir, pour qu'elle déchire
toutes ses belles robes qui tournent mais qui ne I'amusent plus.

On porte un enfant comme on porte un sac de courses trop lourd. On marche,
doucement, penchée. On s'autorise enfin une pause, on respire longuement en se tenant le
dos. Et on repart, titubant, avec ce boulet au pied.
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«Un enfant? » A elle, on ne lui avait pas posé la question. Dréle de punition pour une
premiere fois. Un oubli, un simple oubli. Sur le moment, elle s'était rendue compte qu'elle le
regretterait peut-étre ensuite, mais apres tout...

Le schéma habituel était demande et essais, joie et attente, hopital et famille. Toutes
ces niaiseries... Non, pour elle, ce serait plutdt canapé€, peur, déception et cette salle d'attente.
Si elle regrettait? Oui. Non. Elle ne se posait pas la question. A quoi cela servait de perdre
son temps a remuer le passé? Si c'était le Destin, la Fatalit¢? Non. De cela, elle en était
persuadée.

Elle était fautive, on la punissait, elle ne recommencerait plus. Comme lorsque Maman
l'avait prise en train de colorier des étoiles au plafond. Fautive, punie, pas recommencer.
«-Elsa?

- Oui.
- Le médecin vous attend.»

Elsa rentra donc dans cette belle picce de médecin riche, ne réfléchit pas et balanca
toute son histoire a cette femme. Elle parlait vite, n'articulait pas, pressée que tout cela se
termine dans les plus courts délais. En réalité, elle avait terriblement honte, honte d'étaler sa
vie devant cette femme, de lui demander de 1'aider, d'avouer pour la premiere fois sa grossesse
a une inconnue qui avait, elle, la photo de ses enfants souriants sur son bureau.

Le médecin commenca alors le couplet habituel, qu'elle devait sortir a toute jeune fille
irresponsable.

« C'est dur de se faire avorter, tu sais... Le veux-tu vraiment?
- Oui. »

Apres l'avoir félicitée pour son calme, elle s'inquiéta quand méme de son sang-froid.
« Il ne faut pas que tu te caches la réalité, que tu mettes une barri¢re entre le bébé et toi. Tu as
un enfant au fond du ventre, tu peux le mettre au monde. C'est une décision a prendre. Quoi
qu'il se passe, je la respecterai et t'accompagnerai dans cette épreuve. »

Elsa ne bougeait pas, alors le médecin continua, les papiers a remplir, les rendez-vous
a prendre, le majeur obligatoire pour la suivre, I'hopital, la solitude post-avortement et
tellement d'autres choses dont elle ne se souvenait plus, qu'elle n'écoutait plus.

Comment aurait-elle pu lui dire? On choisit ? J'avorte, je n'avorte pas ? A seize ans,
on ne choisit pas. A seizeans, on n'a pas d'enfant. Comment lui dire? Ce n'est pas elle qui a
mis ce rempart entre 1'Indésiré et elle, il s'est construit tout seul, comme pour la protéger.
Comment le médecin pouvait-il étre si calme tandis que la téte d'Elsa éclatait comme une
bombe, bang-bang, éclatait de chagrin, de désespoir? Comment pouvait-elle exposer tous ces
faits, médicaments, nuit, avortement? Ils s'alignaient, se mélangeaient en un chaos
incompréhensible. La téte vide, le coeur vide et le ventre plein. Le médecin s’agitait devant
elle, lui faisait signer des documents. Avait-elle déja avorté? Ce docteur avait-elle déja connu
cette sensation d'impuissance et de détresse? Avait-elle aussi passé des heures a imaginer ce
que serait sa vie si elle n'avait pas été aussi imprudente, avait-elle elle aussi passé des nuits a
inventer vainement ces machines pour remonter le temps?
«Au revoir Mademoiselle. -Au revoir Madame.» Cela se finit ainsi. Le rendez-vous était
programmé dans une semaine. Comment le médecin avait-elle pu ne pas voir les larmes
d'Elsa coincées dans sa gorge, qui n'arrivaient pas a s'écouler, et son regard vide ?

Elle rentra doucement chez elle, s'allongea enfin dans son lit et détailla le plafond
pendant de longues minutes jusqu'a ce qu'elle entende au loin sa soeur l'appeler pour diner.

A table, elle remarqua qu'une impression nauséeuse, un état permanent de malaise ne
la lachaient pas depuis quelques heures.

Elsa remplit son assiette et la posa devant elle. Elle comprit qu'elle ne pourrait avaler
ne serait-ce qu'un bout de viande. Quelque nourriture que ce soit, son estomac la refuserait,
elle resterait dans sa gorge, devenue pateuse a présent.

16



Elsa regardait piteusement I'abjecte nourriture, puis leva les yeux. Le spectacle de son
assiette n'était rien comparé a ce qui l'attendait. Sa soeur était assise en face d'elle et, trop
occupée a manger, elle ne remarquait pas le regard d'Elsa qui la transpergait. Sa soeur
s'animait d'une force diabolique qui ne semblait jamais pouvoir s'arréter. Les plats se
présentaient devant elle, viande baignant dans leur graisse, ces immondices noyées par
I'huile, reluisantes de beurre, saignantes, suantes et vomissantes. Elle s'en servait a pleines
mains, sa machoire s'actionnait alors, coupant cette masse de calories. On pouvait apercevoir
cette putride bouillie informe entre ses Ieévres, elle se resservait sans cesse. Elsa se demandait
ou sa soeur pouvait stocker tout ce gras, imaginant cette purée broyée descendre dans son
estomac, organe lourd, grouillant et pesant. Comment faisait-il pour ne pas exploser?

Elle en reprenait, toujours plus, ses mains allaient du plat aux levres, des levres au
plat. Manege frénétique, sans début ni fin, qui tournait inexorablement. Pieuvre gigantesque
aux multiples tentacules. La peau de Elsa était livide, et dans un tressaillement, elle balbutia
«Je reviens ».

N'en pouvant plus, le coeur au bord des Ievres et la respiration saccadée, Elsa repoussa
sa chaise et tituba jusqu'aux toilettes. Une fois la porte ouverte, ses jambes faiblirent et elle se
retrouva a genoux, pres de la cuvette qu'elle releva. Les haut-le-coeur 1'envahirent et firent
trembler son étre entier. Son coeur s'était accéléré, ses doigts froids, aprés avoir noué ses
cheveux en arricre, se retrouverent au fond de sa gorge. Son corps s'animait par secousses,
des larmes perleérent sur ses joues brilantes et la bouche pleine, elle mélangea I'eau aux
crachats acides qui emplissaient sa gorge. Un feu s'alluma dans son encéphale, les flammes
lui léchaient chaque neurone, la chaleur la gagnait et ses doigts allérent explorer ses
amygdales. Au fond de ses yeux dansaient des étincelles malsaines. Elle crut s'étouffer a
plusieurs reprises. Ses doigts étaient collants, dégoulinants de salive mais elle ne pensait qu'a
la bile qu'elle vomissait. Elle vomissait ce qu'elle n'avait pourtant pas mangé depuis deux
jours, elle recrachait ses entrailles. Elle rejetait son intérieur, son enfance, ses illusions dégues
et son insouciance partie trop tot. Et qui sait, vide de tout, elle serait alors capable, peut-étre,
de chasser 1'Indésiré. Noy¢ dans sa bave et sa saleté, il s'exilerait quand elle tirerait la chasse
d'eau.

Mais non, elle souleva sa téte, s'essuya le visage, fit disparaitre chaque trace sur la
cuvette et s'affala sur le sol.

Elle trouva cependant la force de se trainer jusqu'a sa chambre, son lit, sa couette. Elle ferma les

yeux.

Le lendemain, elle émergea de son sommeil avec de profondes cernes sous les yeux et
le souvenir des démons qui hantaient perpétuellement ses nuits. Prise d'une lassitude
grandissante, 1'idée de rester la fin de sa journée, voire sa vie entiére, dans son lit lui traversa
l'esprit.

Pourtant, elle quitta son refuge, but son café trop chaud, s'habilla, se coiffa. Elle faisait
tous ces gestes mécaniques sans réfléchir et pensa que c'était terriblement bon d'étre ainsi
programmeée, d'agir tel un robot - qu'elle était - sans émotion, sans sentiment, qui se contente
de n'exécuter que ce pour quoi il a été congu. Se lever, boire, enfiler son jean, s'y prendre a
trois fois pour agrafer son soutien-gorge, éviter a tout prix de regarder, de toucher, d'effleurer
son ventre, lieu d'habitation temporaire de I'Indésiré, passer son visage sous l'eau froide, ne
pas oublier de respirer. Tel un robot, oui.

Devant son miroir elle se fit la réflexion qu'elle n'était pas particulicrement belle, les
cheveux hirsutes, la peau blanche et les paupicres trop maquillées ce matin.

Elle chercha au fond de ses yeux ce qu'elle voulait trouver mais n'y vit rien, aucune
lueur d'espoir ou d'enthousiasme. En une nuit, elle était devenue apathique, ce que son regard
vide traduisait parfaitement.

Ivre de tristesse, Elsa aurait bien aimé verser quelques rivieres de larmes qui auraient
creusé sur ses joues des rigoles noires de maquillage mais rien ne se produisit.
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Elle se for¢a, se mordit les bras, se griffa les mains, pensa a des choses terribles, se
souvint de son pere parti trop tot, de son enfance, de sa mére inquicte, eut une pensée pour les
enfants qui mouraient a chaque minute, pour son enfant qui allait lui aussi mourir. Elle
comprit qu'il était monstrueux de ne pas pleurer, et méme cette constatation ne changea pas la
situation. Ses yeux restaient secs.

Les larmes étaient pourtant présentes, s'accumulant dans son étre et refusant de passer
la barricre de ses cils. Elle en était pleine, de larmes, et se sentit soudain trés lourde. Un noeud
s'était installé dans son intestin, une boule dans sa gorge et un enfant dans son ventre.

Les larmes la rongeaient, engloutissaient ses os, lavaient ses entrailles. Elle se noyait de
l'intérieur.

Pour limiter ce carnage, elle se persuada qu'un regard n'était qu'un regard, que cela ne
signifiait rien puis partit robotiquement au lycée.

Elle croisa Julien sur le chemin. Julien était un ami, un ancien ami, qu'elle avait oublié
depuis deux jours, comme tous ceux qui comptaient, avant. En le voyant ainsi devant elle, elle
comprit qu'elle était paradoxalement seule depuis que son corps supportait deux étres.

Elsa ne voulu pas que Julien la remarque par peur qu'il lise la vérité dans ses yeux cernés. Il se
retourna cependant, elle n'eut pas le temps de baisser la téte.
" Elsa! "

Elle le maudit intérieurement, elle maudit aussi I'Indésiré, pour sirement se cacher que
la personne qu'elle haissait le plus a cet instant était elle-méme.

Il lui demanda de ses nouvelles, la trouva étrangement distante et lui avoua qu'il
s'inquiétait pour elle, qu'elle était presque effrayante avec ses cheveux mal coiffés et son
haleine saveur nicotine mais Elsa Iui répondit par quelques plaisanteries qu'il sut accepter.
Elle le rassura tant bien que mal.

Elle tentait de se concentrer sur le cours d'histoire, quand l'envie explosa dans son
intérieur. La faim lui dévora l'estomac, une crampe la paralysait. Courbée en deux, elle fit un
rapide calcul et conclut qu'elle n'avait rien avalé depuis trois jours. La sensation n'était pas
supportable, une barre de fer était apparue sous sa cage thoracique. L'oxygene lui manqua une
nouvelle fois et sa téte tournait toujours plus vite. Sa vue se brouilla, ses idées se
mélangerent. Le cri percant qu'elle poussa s'étouffa dans sa gorge.

Elle ouvrit timidement les yeux et se releva. Trop précipitamment siirement, car son
mal de crane revint dun coup. Apres quelques questions, l'infirmiére lui accorda enfin un
morceau de sucre et un cachet. Elle obtint de rentrer chez elle.

Elsa enjamba sa baignoire et ouvrit le robinet. Chaque partie de son corps rougissait
peu a peu sous le jet briillant que crachait le pommeau de douche. Des plaques de chaleur
apparaissaient sur sa poitrine, elle dévia le trajet de l'eau qui aspergeait désormais son bas
ventre. L'Indésiré mourrait ébouillanté, cuit au bain-marie. Non. L'heure viendra et I'Indésiré
ne sera plus. Mort moins douloureuse : juste quatre petits médicaments, avait dit le médecin.
Elsa s'émerveilla de cette simple réaction chimique, repensant aux fameuses équations-bilans
qu'elle avait apprises au college il y a quelques années. Cela aurait donné¢ a peu pres :
Embryon + Cachets => Délivrance. Libre, enfin. Elle ne supportait pas 1'idée que son corps
n'appartienne pas qu'a elle. Elle n'avait jamais aimé partager et cela ne changerait pas, méme
apres un + accidentel sur un test de grossesse.

Encore quelques jours, pensa-t-elle. Plus que quelques jours...

Elle se coucha tot ce soir 1a, mais la fatigue était absente.

« L'interruption de grossesse est volontaire. Volontaire, tu comprends? Cela sera un
passage dur a vivre; il faut réellement que tu le souhaites, pour limiter les regrets. Tu dois
faire un choix et vous étes les seuls, avec le papa, a décider du sort de votre enfant. »

Le médecin n'avait pas tout assimilé, ironisa Elsa. Pas de choix. Pas d'enfant. Et puis «
enfant » était un terme faux. Non, I'Indésiré n'était pas un €tre, il ne vivait pas. Il ne possédait
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pas de coeur, pas de doigts, pas de cheveu, pas de bouche. On ne pouvait pas le toucher, le
caresser, le sentir ou le prendre dans nos bras. Non, 1'Indésiré n'était rien. Des cellules
agglutinées, multipliées, une rencontre totalement imprévue et involontaire. Il ne deviendra
qu'un mauvais souvenir, un ancien inconvénient. Rien.

Elle se releva et rouvrit les volets. 11 faisait froid ce soir 1a, le vent s'incrustait sous ses
vétements et elle porta une cigarette a ses lévres. Elle se revit encore si jeune hier, alors elle
jura, en recrachant sa fumée vespérale, qu'on ne lui reprendrait plus. Elle maudit son destin,
bien qu'elle n'y croyait pas vraiment. Elle était enceinte, 1'Indésiré au fond du ventre et elle
irait volontairement le tuer dans quelque jours. Elle ressassait le passé, tournait ses pensées
au conditionnel. Mais ce n'est pas en modifiant la conjugaison que cela changera quelque
chose a son avenir. On manipule les phrases, mais on ne manipule pas les gens. On joue avec
les mots, mais pas avec la vie d'autrui. Pourtant le jeu avait commencé sans qu'elle puisse y
remédier. Elsa ou I'Indésiré. Un des deux devait gagner, et Elsa n'aimait pas perdre.

Eteignant le filtre de sa cigarette qui lui brilait les doigts, elle regagna son lit.

Elsa se retourna dans ses draps; enfouit sa téte contre son cou, et inspira longuement.
Pour s'endormir, elle inventa toutes sortes de meurtres possibles comme l'aspiration, enfoncer
un tuyau par sa bouche jusqu'a son périnée ou encore embrocher 1'Indésiré.

Elle continua d'aller en cours. Elle promenait son visage bléme et son esprit perdu
dans les couloirs du lycée. Plus rien ne comptait, a part I'Indésiré. Il ne se passait pas une
minute ou elle ne pensait pas a lui. Elle jouait a lui trouver des noms, inventa sa vie, le jour
de ses premicres dents, de son entrée a I'école, au collége, le nom de ses amis, imagina quand
il se vanterait aupres d'eux d'avoir une maman si jeune. Elle se rappelait parfois que tout cela
¢tait inutile car elle avorterait mardi.

Et mardi approchait plus vite qu'elle ne 1'avait cru. Encore quatre jours. Plus que quatre
jours ...

Elle revit le Docteur B., ce qui ne lui apporta rien de spécial. L'entrevue ne fut t qu'une
pale répétition de la précédente, il lui fallait trouver absolument une personne responsable et
majeure. Elle aviserait, comme elle avait toujours fait, le médecin fut tout de méme inquiet et
insistant. Elle réfléchit donc a ce probléme et se perdit sur le chemin du retour.

L'automne s'était installé sans qu'elle s'en soit réellement apergue. Les nuits tombaient tot et
les feuilles jonchaient le bitume. Et Elsa était enceinte.

C’est étrange a quel point I'ordre de nos priorités peut se modifier aussi rapidement
sans qu'on puisse y remédier. Impuissance; c'était cela, ce sentiment de vide qui I'envahissait.
Ses pensées se mélangeaient, les souvenirs, les projets, les responsabilités; trop de tourments
qui I'empéchaient de réfléchir. Elle ne savait plus ou elle en était, elle se demandait méme si
elle 'avait jamais su. Sa vie était basée sur les regrets, elle passait son temps a jouer. Mais elle
avait compris trop tard que la vie n'est pas vraiment un jeu, car on perdait toujours. On ne tient
jamais les paris qu'on se lance a soi-méme. Et tuer son enfant, cap ?

Elle aurait aimé que la Terre arréte de tourner aussi vite, que le temps ralentisse sa
course effrénée. Ou était celui qui avait fait I'enfant dans son ventre en ce moment? Avec qui
¢tait-i1? Elle passait ses journées a I'éviter mais ne pouvait s'empécher de penser
constamment a lui une fois seule. Et elle I'était souvent en ce moment, seule. L'amour. Elle
n'a jamais su réellement ce que ¢a voulait dire. Elle enviait les personnes respirant 1'amour.
Elle les enviait de pouvoir vivre de futilités. Elle, elle n'y arrivait pas. Seule chez elle, elle
pensait a vous, a tous ces couples, ces hommes et ces femmes réunis par ce lien, ce sentiment
dont tout le monde parlait et qui lui était totalement inconnu. Elle imaginait ce que vous
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pouviez faire, ce que vous pouviez penser, ce que vous pouviez vous dire. L'amour n'était pas
pour elle. Elle y avait cru parfois. Rarement, en fait. Mais des qu'il s'était présentait sur son
chemin, le grand amour, le pur amour, le bel amour, il I'avait mise enceinte. Non, I'amour
n'était pas pour elle.

Elle a le sourire amer et vagabonde dans ses rues ou il n'est pas bon d'étre a une heure
si tardive. Elle aimerait courir, s'enfuir et dire a la nuit qu'elle ne lui fait pas peur.

Mais elle continua sa marche monotone et regarda son corps. Pouvait-on remarquer
une bosse sous son t-shirt? Elle se persuada que non, mais n'était pas totalement siire pour
autant. Elle rentra son ventre au maximum, lorsqu'elle s'apercut que ses pas l'avait menée
devant la maison de Julien. « ... Un majeur sera obligatoire pour t'accompagner. » Il fallait
donc qu'elle prévienne quelqu'un, qu'elle aille quémander de l'aide. Cela signifiait assumer et
elle en était incapable, vraiment.

Elle sonna. Julien se présenta devant elle, mais Elsa ne lui laissa pas le temps de
parler.

«Je suis enceinte. »
Elle lui annonga la nouvelle sans tremblement dans la voix, comme lorsqu'on demande si tout
va bien, comme lorsque I'on a besoin d'aide pour un probléme sentimental et besoin de parier,
que I'on annonce que la professeur de frangais ne sera pas la demain. Aussi simplement.

« Je suis enceinte. Il faut que tu m'accompagnes a 1'hopital. Mardi a onze heures. »
Julien eut un geste de recul, bégaya et resta la bouche ouverte. Elsa fit tout pour soutenir son
regard. Il eut la décence de ne pas poser de questions mais lui fit comprendre qu'elle pouvait
compter sur lui. Il comprit alors qu'elle n'avait pas besoin de soutien, juste d'un majeur pour
l'accompagner car c'était obligatoire.

«D'accord. »
Le probléme était réglé,
Elle partit en courant presque mais voulut se retourner pour lui dire que cela ne lui faisait pas
peur, qu'elle n'avait peur de rien. Mais elle ne le fit pas; elle n'avait jamais trés bien su mentir.

Les jours passaient et se ressemblaient. Elle trainait dans le froid, plus aucune envie ne
subsistait, comme si son esprit était en mode OFF. Les conversations restaient insignifiantes,
les autres devenaient ennuyeux, Surtout lui. Elle l'avait fui tout au long de la semaine. Sa boite
¢lectronique craquait sous le nombre de mails non lus, sa messagerie téléphonique était
pleine. Elle effacait tout sans prendre le temps d'écouter ses longues plaintes.

Rien que le son de sa voix la dégoftait et rien que de repenser qu'il y a une semaine encore,
elle était a s'évanouir sur ses levres, qu'il aspirait ses soupirs, la révulsait.

Elle tragait ainsi un bilan a minuit passé. Le sommeil s'était exilé¢. Demain, I'Indésiré
ne serait qu'un souvenir. Elle n'osait toujours pas toucher son ventre, ne serait-ce que
l'effleurer. Alors elle serra les poings trés fort, se rentra les ongles dans la peau jusqu'a se
qu'apparaissent des petites lunes rouges dans le creux de sa paume, elle se broya les machoires
pour ne plus penser.

Elle retrouva Julien a 1'hopital. Il se chargea de remplir les papiers, il récupéra une
enveloppe marron. Elsa se sentait observée, comme si sur son front était écrit « ENCEINTE »
Elle vérifia dans une glace qui se trouvait pres d'elle mais sur son visage ne perlaient que
quelques gouttes de sueur. Julien lui posa certaines questions auxquelles elle répondit par
quelques acquiescements inaudibles. Ses jambes étaient devenues terriblement lourdes,
refusant d'avancer ; alors Julien lui enlaga la taille et 'emmena malgré elle dans la salle
d'attente.

Elles se ressemblaient étrangement.

Leurs mari s'agitaient, ne cessaient de bouger, puis se calmaient, leur prenaient la main,
leur chuchotaient des mots qu'il voulaient rassurants prés de l'oreille, puis apostrophaient
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l'infirmicre, se levaient, revenaient, partaient téléphoner, s'asseyaient. Bisous. Mots dans
l'oreille. Rongeaient leurs ongles. Vérifiaient I'heure. Changeaient de position. Prenaient leur
téte dans leurs mains. Respirer. Inspirer. Expirer. Doucement. Longuement. Recommencer.

Elles étaient chacune assises sur les chaises vertes, identiques, I'enveloppe posée sur
leurs genoux.

Elles, elles ne bougeaient pas, restaient parfaitement immobiles. Certaines s'autorisaient
a pleurer, des larmes coulant silencieusement sur des joues. Elles étaient des étrangeres, mais
se sentaient aujourd'hui rattachées par un lien trés fort les unes aux autres : elles allaient
toutes commettre un meurtre le méme jour a quelques heures d'intervalles.

Aucune émotion ne ressortait, il régnait dans la salle 1'odeur habituelle des hopitaux.
On marche dans les couloirs, on fait attention a ne pas parler trop fort. Oui, attention, cette
salle est l'attente pour les I.V.G. Ne pas faire trop de bruit surtout.
L'atmospheére était chargée de pleurs, de doutes et de malheur profond.

Julien la regarda en coin et esquissa l'ombre d'un rictus. Elle ne lui répondit pas. Ils
s'assirent sur les chaises les plus éloignées.

I1 tourna 'enveloppe entre ses doigts. Ne sachant ni quoi dire, ni quoi faire, il fixa son
regard sur une tdche au sol. Pour combler le temps qui s'éternisait, ils jouerent a pierre-
feuille-ciseaux, elle dessina des moustaches aux mannequins des vieux « 20 ans », compta le
nombre de carreaux par terre, au plafond puis réajusta son casque sur ses oreilles.

Moi, je t’offrirai des perles de pluies venues de pays ou il ne pleut pas.

Et Brel chante. Ne me quitte pas.

Les notes résonnerent dans son ventre, la chanson prit un nouveau sens. Elsa refusa la
vérité, refusa de douter mais savait cependant qu'un choix était encore possible. Elle sentit
monter en elle le torrent lacrymal qu'elle réprimait depuis une semaine et courut aux toilettes
de I'hopital, laissant Julien sur sa chaise, avec cette enveloppe et son inutile sourire
compatissant et exaspérant.

Je creuserai la terre jusqu'aprés ma mort

Pour couvrir ton corps d'or et de lumiere.

Elle s'assit sur la cuvette baissée et imagina une éniéme fois ce qui aurait pu étre évité
si le test avait affiché « - »dans des toilettes semblables a celles-ci. Eternel retour a la case
départ.

Je t’inventerai des mots insensés que tu comprendras

Son coeur se coinga dans sa gorge, I'oxygene n'arrivait plus a traverser ses poumons et
son encéphale était a saturation. Sensation étrange et mal inexplicable. Elle toucha son ventre,
elle s'arréta vers le nombril, elle tira sa peau et recouvra ses hanches de ses paumes. Il était 1a,
sous ses doigts. Son ventre ne serait jamais déformé par son corps, elle ne connaitrait pas cette
envie de vomir traditionnelle, ne sentirait pas ses coups de pieds. Sa naissance ne sera pas le
plus beau jour de sa vie, car sa naissance n'aurait jamais lieu.

I1 aurait pu devenir son enfant, son premier enfant. Son ventre aurait grossi et elle lui
aurait parlé a travers lui; sa venue aurait été attendue avec une impatience dévorante.

Elle n'aurait pas vu les regards méprisants, pas entendu les commentaires déplacés car
elle n'aurait songé qu'a lui. Il serait devenir sa raison de vivre.

I1 aurait pu devenir cela et bien plus encore mais, a cause de son égoisme, il ne serait
jamais qu'un lac de sang souillant des draps d'hopital.

Et une voix malsaine lui répétait qu'une deuxieme solution était encore possible.

Je n'vais plus pleurer, je n’vais plus parler.

Je me cacherai la a te regarder danser et sourire

Les larmes apparurent, sans crier gare. Elle se vida de tout ce qu'elle avait di garder
pour elle ces derniers jours, elle pleurait et c'était bon, tellement bon de baisser enfin les bras,
de s'autoriser a étre faible. Elle avait la morve au nez, les yeux rougis et la téte creuse.

Elle avait 16 ans. Un enfant.
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Elle ne se souvint pas combien de temps elle était restée ainsi assise, mais elle se rappela
qu'elle prit sa décision sans hésiter. Remplie de doutes depuis une semaine, I'évidence se
présentait maintenant a ses yeux, et elle savait qu'elle ne regretterait pas. Elle pleura encore
car demain serait dur, elle le savait, les jours qui suivraient aussi, ce serait terrible et pour cela,
elle s'autorisa encore quelques minutes de larmes puis s'essuya rapidement le front, le nez, les
yeux et rejoignit Julien qui I'enlaga dans ses bras, si fort qu'elle en perdit le souffle mais ne dit
rien.

Et a t’écouter chanter et puis rire.

Une voix se fit entendre dans la salle.

« Mademoiselle Morel ? »

Julien lui lanca dans un dernier regard un « bonne chance, et sois forte, et je
t'attendrai » » et toutes ces choses qu'il n'avait pas eu le temps de lui dire.

Ne me quitte pas

Elle suivit I'infirmigre.

Ne me quitte pas.

Gaélle MAILLOT Invisible

« Il est minuit, ma maman est partie, viens ! »

Bonjour ! Je m’appelle Effy, j’ai huit ans. J’ai les cheveux noir corbeau, les yeux vert

¢meraude et la peau aussi blanche que Blanche Neige. Mon pére est décédé avant ma
naissance, enfin...c’est ce que ma mere m’a dit. Moi je sais qu’il est toujours vivant et qu’il
est parti parce qu’il ne voulait pas d’enfant, je 1’ai lu dans une lettre 8 maman.
Je vous présente ma copine Lila. Elle a douze ans et ses deux parents sont morts dans un
accident de voiture a cause d'un chauffard ivre. Ce qui est marrant c'est qu'elle sent le lilas
comme son prénom!! Lila est la seule copine que j'ai. Avant, a I'école tout le monde me parlait
et jouait avec moi, mais depuis mon anniversaire plus personne ne me parle mais peu importe
parce que Lila, elle, est toujours la pour moi. Elle vit a la maison mais ma maman ne le sait
pas parce que je la cache. De toute facon méme si elle ne se cachait pas maman ne le verrait
méme pas ; elle ne remarque déja pas sa propre fille...

Ma maman est directrice dans une usine de chocolat. Avant, elle m'emmenait avec elle
au travail de temps en temps. C'est méme moi qui ai fait la premiére publicité pour le chocolat
Caprice!! Je me rappelle méme le slogan : « le chocolat Caprice, succombez a ses délices ».
C’¢était amusant !!! Mais maman ne fait méme plus attention a moi depuis que j'ai eu huit ans
il y a maintenant six mois. Ma meére je ne la vois presque plus. Quand je me leve le matin elle
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part au travail et quand je rentre de 1'école elle n'est pas 1a. Des fois elle ne rentre méme pas
dormir a la maison.

« La porte vient de s'ouvrir!! Il faut aller au lit vite!! »

Aujourd'hui nous sommes dimanche. Avant, tous les dimanches j'allais dans le parc
avec ma maman mais elle n'a plus le temps maintenant, elle passe ses journées a boire encore
et encore. Je me léve et en m'avancant vers elle je dis:

« Bonjour ma petite maman! Tu as bien dormi? »

Mais elle ne me répond pas, elle fait comme si je n'existais pas depuis mon anniversaire et je
trouve ¢a vraiment bizarre car moi je n'ai aucun souvenir de ce jour-la...

« Puisqu'elle ne me répond pas j'irai au parc avec Lila! ! »

20h30. Il faut qu'on rentre ou maman va se facher et je n'ai pas envie de me faire
punir, c¢a fait trop mal ! Ma maman me met beaucoup de choses sur le dos, entre autres le fait
que mon pere ne soit plus avec elle ; donc quand elle a un peu trop bu elle me frappe encore et
encore et encore jusqu'a ce qu'elle n’ait plus de force. Mais je ne lui en veux pas 2 ma maman
elle n'a que vingt-six ans apres tout. Je lui ai gaché sa jeunesse, elle a raison.

Quand je suis arrivée a la maison, il y avait des bouteilles d'alcool partout!! Elle a
encore passé sa journée a boire comme tous les dimanches depuis pratiquement six mois.
Vous savez, parfois j'ai du mal a comprendre pourquoi ma mére m'ignore a ce point mais a
force, je prends I'habitude et n'y fais pratiquement plus attention.

«Maman ou es-tu ? »

A quoi bon?? Elle ne me répondra pas de toute facon. Alors je vais me mettre a table
et je constate qu'elle m'a encore oubliée. Elle ne fait plus a manger pour moi de toute facon.

Maintenant il n'y a qu'elle qui compte. Bon, demain il y a école, je dois aller me
coucher. Bonne nuit tout le monde.

7h30. Mon réveil sonne. Je me léve a la recherche de ma maman, mais comme a son
habitude elle est déja partie au travail ou dans un bar. Peu m'importe je ne dois pas arriver en
retard a I'école aujourd'hui, sinon la maitresse va faire semblant de ne pas me voir, comme ma
maman.

8hl5. Je pars pour aller a I'école et je suis en retard, a cause de Lila, je vais devoir
courir jusqu'a I'école. Alors je pars sans prendre le temps de fermer la maison a clé. De toute
facon il n'y a rien a voler dedans mis a part du chocolat... Je vois le bus arriver et je cours pour
l'attraper, mais trop tard, il est parti. Je cours a travers les rues, les gens me bousculent,
comme si je n’étais pas la et ils ne s'excusent méme pas!! L'adulte dit I'enfant ingrat mais
lequel des deux est le plus ingrat? De toute facon personne ne fait plus attention a moi depuis
mes huit ans, a croire que ce jour m'a maudite...

Je suis arrivée a 1'école en retard encore... En entrant dans ma classe, ma maitresse
Madame Rallard annonce : « Prenez votre cahier et racontez le jour de votre dernier
anniversaire et I'événement qui vous a le plus marqué ce jour-la. »

Oh quelle chance!! 1l y a une seule chose dont je me souviens et je vais leur raconter ce qui
s'est passé et peut-étre que 1a Madame Rallard fera attention a moi.

Stylo en main j'écris:

« Moi, ma maman n'avait rien préparé¢ pour mon anniversaire. Alors avant de rentrer a
la maison je suis allée au magasin a coté de I'école pour acheter du chocolat pour mon
anniversaire. Mais il n'y avait plus du chocolat que maman fabriquait a son travail et je n'avais
pas le droit de manger d'autres chocolats que les siens. Alors je me suis dit : "Si je le mange
avant de rentrer a la maison elle n'en saura rien!!" Quelle idée merveilleuse!!! Pour la
premiere fois de ma vie j'allais goliter a un autre chocolat que le chocolat Caprice!! Alors sur
le chemin je me suis dépéché de le manger... Mon premier Kinder !!! Je vais vous dire un
secret ce chocolat est meilleur que celui de ma maman!!
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Je suis arrivée a la maison ma maman m'a enlagée trés tendrement et m’a conduite a
l'intérieur. Il y avait un cadeau pour moi. J'étais trés surprise et me suis empressée de 1'ouvrir ;
a ma grande déception c'était des chocolats Caprice. Alors je lui dis:

«Maman, pourquoi je dois manger que tes chocolats? Tout le monde mange des
Kinder ou d’autres marques et toi tu m'interdis de manger autre chose que tes chocolats!!
- Tu n'es pas sérieuse j'espere Effy?! »
Ce jour-la, ma maman est entrée dans une colére noire et m'a frappée jusqu'a ce qu'elle se
torde le poignet. Dans son regard s'était installée une grande haine, J'ai eu peur ce soir-1a
méme si ce n'était pas la premiere fois qu'elle me frappait. J'ai cru qu'elle allait me tuer! Je
suis donc montée dans ma chambre et j'ai fini ma soirée a...
- C’est fini mesdemoiselles, mettez votre nom sur la feuille ; sinon donnez-moi votre cahier
de brouillon".

Madame Rallard passe de table en table pour ramasser copies et cahiers de brouillon.
Arrivée devant moi elle souffle avec un air inquiet et demande :

« Quelqu'un sait dans quelle école est partie la petite Effy?? »
Les autres répondent qu’elles n'en savent rien et moi je ne comprends pas pourquoi elles
disent ca.

En sortant, Lila était 1a ; elle m'attendait puis me dit

« Ca ne va pas Effy? Tu as l'air contrariée!

- Tout va bien, c’est bon ! ! Et qui t’a demandé¢ de venir ? Laisse-moi tranquille a la
fin ! ! J’ai une mere pour prendre soin de moi ! Tu n’es pas elle alors laisse-moi respirer c’est
clair ?

- J 'ai compris pas besoin de hurler!!"

Je suis partie en courant et en pleurant, chaque mot que Madame Rallard avait prononcé a
mon sujet résonnait dans ma téte.

Je suis rentrée chez moi sans dire un mot et me suis couchée coucher directement.
Quelque chose avait changé dans ma chambre. Mes draps étaient devenus du plastique et la
température était de moins trois degrés. Peu importe le froid m'emportera et m'endormira...
Soudain vers minuit j'ai entendu ma mere hurler:

« Si tu n'avais pas mangé ce chocolat, jee ne t'aurai pas accidentellement tuée ma tres
chere fille bien-aimée!! Pourquoi ne pas avoir jeté le papier? Cela t'aurait évité d'étre morte. »

Elle a continué a crier ces affabulations puis est tombée dans un sommeil profond.

A lh 04 précises la police était chez moi par rapport a ce que ma mere avait hurlé. Une
voisine s'était inquiétée et avait appelé la police. Ils ont découvert ma mere a moitié saoule.
Elle a nié¢ les faits mais les policiers ont pris l'initiative de fouiller la maison.

Soudain, I'un d'eux a crié :

« Commissaire venez voir en bas, a la cave! »

Le commissaire est descendu suivi de quelques policiers et de moi-méme. Il s’est
penché au dessus de notre congélateur et a annoncé:

« Arrétez-moi cette femme!! »

J’ai hurlé, pleuré...Personne n'y prétait attention alors j’ai décidé moi aussi de regarder
dans notre congélateur.

J’ai découvert tout d'abord du plastique ressemblant a mes draps. Il y avait une petite
fille a l'intérieur. Elle avait les cheveux noir corbeau, les yeux vert émeraude, la peau blanche
de Blanche Neige. Les larmes sur ses joues s’étaient cristallisées & cause du froid. Alors j'ai
compris que cette petite fille, ¢'était moi.

Ma meére a eu comme sanction la peine a perpétuité. Je trouve la punition bien lourde pour une
enfant qu'elle ne désirait pas. Un jour en errant dans les rues, j'ai vu un journal ou était marqué
en premicre page:

« Dans un exces de rage, la PDG de 'usine Caprice tue sa fille pour un Kinder... »
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